第3章 办公室里的茉莉与暴雨

分班通知张贴在教学楼公告栏时,沈佳正在用苏柠熙的梳子卷刘海。木质梳子齿间夹着几根她的短发,苏柠熙习惯性地将它们收进笔记本——这个“发丝收藏“的习惯,从小学延续到现在,笔记本里已经夹了三十六缕沈佳的头发,每一缕都系着小纸条,写着日期和当时的小事。“小柠子,你说我们会被分开吗?“沈佳的声音里带着罕见的颤音,梳子在发间卡住,扯得她皱起眉头。苏柠熙转身握住她的手,触到她掌心的薄茧——那是长期帮妈妈颠炒粉勺留下的。她想起去年冬天,沈佳的手被热油烫伤,却瞒着所有人继续帮忙,直到苏柠熙发现她偷偷在涂烫伤膏。

“不会的。“苏柠熙轻声说,拇指轻轻摩挲着沈佳掌心的茧,“就算分开,我也会想办法和你同班。“教导主任办公室里,李老师的茉莉花茶蒸腾着热气,茶香中混着一丝若有若无的中药味——苏柠熙知道,那是因为李老师总在茶杯里泡着枸杞。“苏柠熙,你可是年段前五,“李老师的手指敲了敲办公桌上的榕树盆景,“为了沈佳换班?你知道这会影响你的保送名额吗?“榕树盆景的叶片上有块指甲盖大小的缺口,像极了沈佳吃包子时咬出的形状。苏柠熙想起昨晚在夜市,沈佳蹲在角落抹眼泪的样子,手里还攥着不及格的数学卷子。

“沈佳不是学渣,“苏柠熙直视教导主任,“她只是还没找到适合自己的学习方法。“话音未落,办公室的门被轻轻敲响。谢临安抱着一叠文件进来,听见“学渣“二字时,指尖的文件晃了晃,最底下的一张纸滑落——那是沈佳的数学卷子,上面用红笔写满了批注,连选择题的选项旁都画着小太阳。“谢临安,把这些卷子发下去。“教导主任指了指他怀里的文件,“对了,你说说,沈佳这人怎么样?“谢临安的耳尖又开始发红,他低头看着脚尖,声音轻得像片羽毛:“沈佳......人很好,很善良,也很努力。“苏柠熙注意到他攥着卷子的手指关节发白,校服袖口露出一小截手腕,那里有道淡淡的疤痕,形状像个小小的“佳“字——她记得那是去年植树节,谢临安帮沈佳捡掉落的树苗时被树枝划伤的。六年级的植树节,沈佳非要爬树挂许愿牌。谢临安在树下急得团团转,最后咬咬牙也爬了上去。两人挂完牌子往下爬时,沈佳的脚突然踩空,谢临安本能地伸手去扶,却被树枝划破了手腕。“谢临安,你流血了!“沈佳惊呼。少年低头看着伤口,笑了笑:“没事,就当是给榕树的见面礼吧。“那天傍晚,苏柠熙看见谢临安坐在榕树下,用树枝在泥土里写沈佳的名字,每写一笔,手腕的血就渗出来一点,在夕阳下像朵小红花。

从办公室出来时,暴雨突然倾盆而下。沈佳站在走廊尽头,看见苏柠熙出来,立刻举起书包挡在头顶跑过来:“小柠子,我们一起冲!“谢临安紧随其后,把手里的文件夹顶在两人头上:“我、我帮你们挡雨!“三人在暴雨中狂奔,沈佳的笑声混着雨声,像串欢快的音符。苏柠熙看着身边的两人,突然想起七岁那年的暴雨,那时只有她和沈佳,而现在,多了个愿意为她们挡雨的谢临安。教室门口,沈佳突然停下脚步,指着谢临安的后颈笑弯了腰:“谢学霸,你的头发都贴在头上啦!像只落汤鸡!“少年慌忙整理头发,却不小心把文件夹掉在地上。苏柠熙弯腰捡起时,看见里面掉出张纸——那是谢临安的笔记本,上面贴着一张沈佳在运动会上的照片,旁边写着:“2023年10月15日,她冲过终点时,头发被风吹成了小扇子。“

暴雨冲刷着窗外的榕树,树叶在风中沙沙作响,像在诉说某个秘密。苏柠熙摸了摸口袋里的钢笔,笔杆上刻着“SNX“,那是沈佳送的生日礼物,而谢临安的钢笔上,刻着“XLA“。她忽然想起妈妈说过的话:“有些人的相遇,是命中注定的,就像榕树和风雨,谁也离不开谁。“