冰柜霜雾扑面的刹那，橘猫左眼窝里的白矮星突然坍缩成黑洞。我的视网膜上灼烧出三组坐标——正是外婆火化那天，骨灰盒上凝结的冰晶图案。
“哺乳类总是这么迟钝。“橘猫右眼的齿轮瞳孔逆向旋转，便利店货架开始无限延伸。膨化食品区变成小行星带，冷藏柜里漂浮着胚胎状星云，连收银台都扭曲成克莱因瓶结构。
它甩尾扫落一包辣条，包装袋炸开的瞬间，辣椒油在虚空勾勒出恐龙文明覆灭的全息影像：三角龙用角顶起量子计算机，霸王龙前爪捏着基因编辑器，陨石雨在它们鳞片上撞出璀璨的火花——这根本不是灭绝，而是举族跃迁的星际烟花。
“你还有六小时十九分。“橘猫一爪拍碎泡面碗拼出的倒计时，面条重新组合成地球解剖图。我的倒影出现在地核位置，胸口嵌着的翡翠吊坠正与地幔中的巨型机械共鸣。
货架深处突然传来玻璃爆裂声。十八楼的老张头踩着酒葫芦撞进异空间，他的皮肤布满酒糟色斑块，每块斑纹里都涌动着原始海洋生物。“把文明之种交出来！“他吼叫时喷出的酒气化作远古蜉蝣，“我能让人类进化成完美...“
橘猫炸毛发出高频嘶鸣，声波震碎了老张头的酒葫芦。二锅头液体在空中凝结成DNA双螺旋，突然变异成带鱼状的奇怪生物。老张头的身体开始坍缩，最终变成一滩冒着气泡的液态琥珀，内里封印着正在重演进化史的猿类胚胎。
“这就是突破基因锁的下场。“橘猫舔着爪子上的酒液，“他们越是追求完美，就越接近毁灭。“
冰柜突然警报大作，我转头看见货架缝隙里渗出沥青状物质。美容院小妹的万花筒脸正在穿透维度屏障，她的每个瞳孔都映出不同时空的我——被改造成机械的、退化成鱼类的、甚至化作光尘消散的。
“检测到文明污染源。“橘猫的尾巴突然钢化，刺穿小妹的额头抽出一串二进制代码，“这些瑕疵品需要立即...“它的话被突如其来的地震打断，整间便利店开始垂直坠落。
货架商品在失重中碰撞出宇宙大爆炸。巧克力棒包装裂开释放暗物质，口香糖拉伸成时空隧道，连促销标签都变成浮动在虚空的古老符咒。我的翡翠吊坠突然射出一道绿光，在崩塌的收银台上灼刻出两行血字：
不要温和地走入那个良夜
文明应当在暮色里燃烧咆哮
当橘猫咬住我的后颈跃入绿光时，我看见南极洲的冰盖上，十二艘羽毛状飞船正从漩涡中心缓缓升起。
---
下坠持续了永恒又或一瞬。
再次睁眼时，我跪坐在玛雅金字塔顶端，翡翠吊坠嵌在祭坛凹槽里。四周货架通天接地，沃尔玛价签与星际坐标在虚空交织，便利店冷光灯成了悬在头顶的银河系。
橘猫蹲在金字塔边缘，右眼映出恐龙舰队穿越虫洞的尾焰：“你以为人类是自然进化来的？“它甩尾扫落星辰，星光组成六千五百万年前的画面——猿类祖先从霸王龙爪间接过基因种子库，暴龙用尾羽在岩壁上刻写《星际遗产继承法》。
“现在轮到你们递交答卷了。“猫爪拍击祭坛，翡翠吊坠突然浮起。那些被嘲笑的瑕疵裂痕，此刻正释放出二十万年前智人第一次埋葬同类时的记忆粒子：腐烂的野花、粗糙的骨笛、还有染血的燧石刀。
货架深处传来熟悉的呜咽。大黑狗来福踏着七彩祥云撞破空间屏障，它项圈上缺失的半截狗绳，此刻正在量子领域展开成人类文明全息档案。我伸手触碰的瞬间，海量信息流撕开脑神经：
母亲光化前偷偷替换基因检测报告的画面
父亲在御剑飞行时往平安符里植入定位芯片
外婆临终时用最后的力气攥紧翡翠吊坠
还有我自己——三岁时用蜡笔在恐龙绘本上涂抹的怪异符号，竟与货架上的星图完全吻合
“认证进度42%，建议启用备选方案。“来福突然口吐电子音，它的犬齿弹出激光切割器。我本能地翻滚躲避，激光擦过耳际，在祭坛上烧灼出《文明重启协议》的恐龙文字。
橘猫的咆哮与来福的机械轰鸣在虚空对撞。它们厮杀时溅落的火花点燃了货架，燃烧的薯片包装释放出超新星能量。我趁机拔出翡翠吊坠，那些曾被认为是瑕疵的裂痕，此刻完美嵌合了玛雅历法与恐龙文字。
当吊坠插入祭坛核心的瞬间，整座金字塔开始反转。便利店冰柜变成发射井，十二瓶酸奶火箭喷射升空，瓶身上的益生菌广告化作导航星图。我在剧烈震动中抓住货架，看见自己的倒影正在分化——一个留在崩塌的便利店，另一个坠向南极冰盖。
橘猫浑身是血地咬住我的裤脚：“记住！真正的文明...“它的身体突然数据化，残留的尾尖指向酸奶火箭上的生产日期：2023年12月21日——正是末日降临当天。
货架崩解成基本粒子前，我跃入最近的火箭舱门。透过舷窗看见地球正在重组：七大洲拼成恐龙颅骨形状，海洋汇聚成基因链，而所有被漩涡吞噬的人类，正在白垩纪岩层中结晶成琥珀标本。
酸奶瓶身的保质期突然开始疯涨：
1天→100年→1万年→
最终定格在：
∞
---