军训结束后的那个夜晚，月色如水，透过窗户的缝隙，悄然洒落在萧晚秋寝室的地面上。萧晚秋迈着略显疲惫的步伐回到寝室，刚把手中的东西随意放下，目光便被桌上那封洁白的信所吸引。信封上没有过多装饰，仅用娟秀的字体写着他的名字。
同寝室的兄弟们眼尖，瞬间像嗅到腥味的猫一般，一窝蜂地围了过来。
“哇，晚秋，这谁给你的信啊，是不是表白信？”周宇那大嗓门率先响起，脸上满是八卦的笑容，眼睛里闪烁着好奇的光芒。
其他人也跟着附和，七嘴八舌地嚷嚷起来：“快拆开看看，是不是哪个妹子看上你了。”“说不定是咱们学校的校花写的呢。”
萧晚秋没好气地瞪了他们一眼，没好气道：“滚一边去，少在这瞎起哄。”可大家正兴致勃勃呢，根本不打算放过这个热闹，依旧围得水泄不通，眼睛直勾勾地盯着那封信，仿佛要把信封看穿。
萧晚秋无奈，在众人期待的目光下，缓缓拆开信封。信纸上的字迹娟秀，可内容却透着一股别样的高傲。
信件附上：
“萧晚秋，那天的事，我觉得有必要和你说清楚。虽然说我冤枉了你，但是问你的时候你却撒谎说就是你干的，我觉得这样是不对的，虽然我踩了你一脚，但你后来的行为也实在过分。不过，本小姐大人有大量，就不和你一般见识了。希望你以后别再这么无聊，别总来招惹我。”
读完信，寝室里先是一阵安静，大家都在消化信里那奇特的语气。随后，爆发出一阵哄笑。
“这算哪门子道歉信啊，怎么是你给他道歉一样，谁稀罕她道歉啊。”老毕捂着肚子大笑，笑得眼泪都快出来了。
“就是就是，晚秋，这姑娘东西态度真让人受不了。”老扬也跟着嘲笑，脸上满是不屑的神情。
萧晚秋顿时气得不行，一股无名火“噌”地涌上心头，伸手就想把信撕个粉碎。可手到半途，他又停住了。他深吸一口气，强压下怒火，想了想，还是觉得没必要和她置气，便把信夹进了一本书里。
恰在此时，窗外又传来一阵喧闹声。萧晚秋皱了皱眉头，走到阳台一看，原来是男生栋楼和女生栋楼不知为何又杠上了，两边你一言我一语地对骂着。骂声在寂静的夜晚显得格外刺耳，打破了本应有的宁静。萧晚秋心中烦闷，转身从墙角拿起吉他，在阳台的椅子上缓缓坐下。他轻轻拨动琴弦，试了试音，随后，《红尘客栈》那熟悉的旋律从指尖流淌而出。
“过荒村野桥寻世外古道，远离人间尘嚣柳絮飘执子之手逍遥……”萧晚秋边弹边唱，声音在夜空中飘荡。他的歌声带着一种不羁与洒脱，仿佛要将这夜晚的喧嚣和心中的烦闷都融入到旋律之中。
白小鱼正和朋友们在宿舍聊天，听到这熟悉的歌声，微微一怔，手中的动作顿住。她忍不住走到窗边，目光投向对面阳台。看到萧晚秋在对面阳台自弹自唱的样子，月光洒在他身上，勾勒出一个略显孤寂却又充满魅力的轮廓。她嘴角不自觉地微微上扬，可嘴上却骂道：“这家伙，又在搞什么鬼，就会出风头。”
旁边的朋友见状，立刻像发现了新大陆一般，眼睛一亮，打趣道：“小鱼，你这嘴上骂着，嘴角都快咧到耳根了，是不是喜欢人家呀？”
白小鱼脸一红，像是被踩了尾巴的猫，连忙否认：“胡说八道什么呢，我怎么可能喜欢他，看他就不顺眼。”说着，伸手就去挠那朋友的痒痒，两人在宿舍里笑闹成一团，清脆的笑声在房间里回荡。
而另一边，唐诗雨刚洗完澡，身上还带着沐浴后的清新水汽，正用毛巾擦着头发从浴室出来。听到萧晚秋的歌声，她脚步一顿，手中擦头发的动作也停了下来。她和好朋友林悦对视一眼，然后默默地走到窗边。林悦看着唐诗雨，眼睛一转，脸上浮现出狡黠的笑容，也开始打趣：“诗雨，你听这萧晚秋唱歌，是不是感觉不一样啊，说不定对你有意思呢。”
唐诗雨脸一热，像个被戳破心事的孩子，伸手一把抱住林悦，开始挠她痒痒，娇嗔道：“让你乱说，让你乱说。”林悦笑着求饶，两人的笑声在宿舍里回荡，与萧晚秋的歌声交织在一起，为这个夜晚增添了几分别样的色彩。在这喧闹与欢笑中，少年少女们的心事如同夜空中闪烁的繁星，虽未道明，却在不经意间悄然绽放。