蝉鸣撕扯着暑气，陈笙笙缩在篮球场边的梧桐树荫下，手机屏幕被汗浸得发潮。聊天框里跳出一条新消息：【赢了，腹肌照要兑现吗？】她耳尖瞬间烧起来，指尖悬在键盘上迟迟没按下去——这是她和网恋男友的赌约，若他赢了比赛，她便要穿他买的JK制服视频；若她赢了，他得发三张“不穿球衣”的照片。
“宋知宸！三分球绝杀！”场边突然爆发的欢呼惊得她手一抖，抬头时正撞见穿8号黑金球衣的男生跃起扣篮。他腕骨绷出凌厉的弧度，篮球划破热浪精准入筐，汗珠顺着脖颈滚进衣领，引得观众席一片尖叫。
陈笙笙下意识举起手机连拍三张，镜头里却突然闯入一张阴沉的侧脸。她亲哥陈与泽正被宋知宸用球衣下摆擦汗的动作激得青筋直跳，仿佛对方晒的不是腹肌，而是往他脸上甩战书。
“五百块红包到账了啊。”她低头给哥哥发去消息，粉色兔子手机壳在阳光下晃得像团跳动的火苗。一周前陈与泽求她来当拉拉队时，信誓旦旦说对手是群“身高一米五体重两百斤的怪物”，此刻她看着被女生们包围的宋知宸，终于明白亲哥为什么咬牙切齿：“这哪是怪物，分明是男狐狸精。”
手机突然震动，网恋男友的消息跃入眼帘：【在看比赛？】她心虚地瞥了眼被拍进镜头的宋知宸，快速敲字：【帮我哥盯梢呢，他死对头打球太骚了。】
对面秒回：【比如？】
陈笙笙放大刚抓拍的画面。宋知宸撩衣摆时露出的腰线像淬了蜜的刀，绷紧的小臂肌肉还沾着晶亮汗珠。她鬼使神差地打下：【穿球衣耍帅，勾得全场女生要给他生猴子。】
聊天框顶端突然显示“对方正在输入...”，持续了足足半分钟，最后发来一张照片——黑色球衣被随意扔在更衣柜里，隐约露出半截劲瘦腰身。
【像这样？】他问。
陈笙笙倒抽一口冷气，这张照片的构图竟与她偷拍的宋知宸如出一辙。场中央突然传来骚动，宋知宸握着手机走向观众席，锋利的下颌线在树影里忽明忽暗。她眼睁睁看着对方停在自己三步之外，低头打字时喉结微微滚动。
手机同时震动：【回头。】
盛夏热风卷着薄荷味扑面而来，宋知宸的球衣擦过她发顶。他垂眸看向她僵在半空的手机，屏幕上还停留着那句“生猴子”的吐槽，以及自己刚发的腹肌照。
“陈笙笙？”他声音像冰镇汽水泡着的玻璃珠。
她触电般跳起来，后腰“砰”地撞上长椅扶手。聊天记录里那些撒娇要抱抱的语音、深夜连麦时的呢喃，此刻都化作实体扎进视网膜——宋知宸的手机屏保是游戏里她送他的限定皮肤，而他的微信头像，正与她置顶的“Aurora”完美重合。
“你哥没告诉你？”宋知宸突然逼近半步，晒伤膏的味道混着体温压下来，“他幼儿园掀我裙子，小学往我课桌塞青蛙，上周还在我摩托车上喷‘早泄男’。”他指尖划过她手机里陈与泽摔个狗啃泥的照片，突然低笑出声：“这张拍得不错，发我原图抵债？”
陈笙笙倒退着撞进树影里，斑驳光点割裂了宋知宸似笑非笑的脸。手机疯狂震动起来，二十条未读消息争先恐后涌出：
【躲什么？】
【生理期还敢喝冰奶茶的是谁？】
【上个月说要给我种草莓的也是你。】
最后一条刺得她眼眶发烫：【游戏里叫我老公的时候，没想过我可能是活阎王？】
观众席传来陈与泽的怒吼，宋知宸却突然抓住她手腕。他掌心滚烫，虎口处有道月牙形旧疤——那是她三个月前切水果划伤他时，在视频里反复道歉的“罪证”。
“分手可以。”他拇指摩挲着她腕间红绳，那是他们连麦跨年时一起编的，“当面告诉我，你说永远喜欢Aurora是假的。”
陈笙笙猛地抽回手，发绳却勾住他腕表。黑色表盘折射出刺目光斑，她突然想起半年前那个雨夜：游戏里名叫Aurora的剑客替她挡下致命一击，私聊框弹出的话和此刻重叠——
“跑什么？我又不吃人。”