小学是人们步入集体生活的第一次体验，自此阶级也就体现了出来。陈辰的小学开场是普通的不能再普通的，就是来到名单公示处，上面写着每位小孩的学号和姓名，需要找到对应的位置，满眼望去都是一个个大脑袋小脑袋，陈辰在父亲的带领下在各个公示处穿梭，一年级二班他的父亲一眼就看到了。
这个文化只有初中的父亲，对于自己孩子的名字总有一种特殊的感应。父亲带着他的孩子开启了寻找，孩子的眼睛对一切都感到新奇，东张西望的看着周围的一切，他对他即将度过六年的地方充满了兴趣，走着走着一年级二班就到了，很好找就在小学部的一楼，门口有着门牌写的很清楚，一班到十班都依次排开，不得不说灵花小学还是招收了不少的学生，现在的农村父亲也更愿意把孩子送进城市接受教育。来到了一年级二班父亲领着孩子落座，老师还没有来，教室里面熙熙攘攘的好不热闹，一个个都在找位置落座，不一会整个教室就坐满了。
叮铃铃，这时候上课铃声响起，整个教室也稍微安静了一些。走进来了一位女士，她是一位年近而立的小学英语教师，时光在她身上留下了沉稳的痕迹。30岁左右的她，眼神中透出乌黑深邃，仿佛能洞悉人心，灵动而富有智慧。眼镜轻巧地搭在鼻梁上，透露出一种书卷气，它们不仅是视力的辅助，更像是一张知识的徽章，宣告着她对学问的热爱与尊重。她的外表并不华丽，却洋溢着一种简约而不简单的美感。一头柔顺的长发随意地披肩而下，无需过多修饰便显得优雅得体。淡雅的妆容使她看起来精神焕发，嘴角时常挂着和煦的微笑，让人感到亲切而温暖。物质条件的宽裕并没有在她的穿着上过分张扬，她选择的是简洁大方的职业装，颜色柔和，质地考究。一袭剪裁合体的西装裙衬托出她匀称的身姿，而那不经意间流露出来的自信和从容，才是她最吸引人的魅力所在。属于那种有韵味的中年女人，没有少女的娇柔，有的只是这个年纪成熟的韵味和气质。
她走进了教室慢慢的教室安静了下来，她落落大方的开始了自我介绍：各位家长和孩子们大家上午好，首先欢迎大家来到灵花小学，我是一年级二班的班主任，以后我就负责各位孩子的英语教学了，我也是这几年各位孩子的班主任，我的名字叫做黄泰然。紧接着她就在黑板上书写她的名字，一个英语老师却有着一手不错的中文板书，可以看得出她受了文化的熏陶，字体苍劲有力，但是却能看出女性的柔，颇有一番风味。然后就是日常的宣讲，诸如孩子教学的内容和安排，这里就不过多赘述了，正常的宣讲结束后父母就需要离开学校了，孩子们就开始了他们的第一次上课。随着父母的离开，教室里的孩子开始有点莫名的紧张，有的家长就在门口看着孩子，慢慢的孩子们也在老师的带领下开始了他们人生的课堂。
针对孩童的记忆我也开始模糊了，只记得我们同桌是一个女孩叫做熊祺，是一个温柔的女孩子，其余的记忆都在岁月中被磨灭。人的一辈子能记住的事情不多，值得记住的事情就更少了，所以珍惜自己能够记得的事情吧。再往前回忆小学的记忆基本都是在自卑中度过，由于灵花小学附近靠近政府规划的改革用地，灵花小学附近都是本地土著居多，再加上政府建设，在那个大建设的时代，拆迁富有了很多人，还有不少人在下海中赚取了许多利益，在我的记忆中就小学最好的同学是一位叫做喻为名的小伙伴，喻为名家里呢貌似是在在批发生意的，巧合的点在哪里呢，他们是同班同学，陈辰和喻为名居住的地方离得也很近，陈辰租房在小区的仓储房，而对面就是喻为名家里的仓库，陈辰居住的地方都没有喻为名家仓库大，而喻为名居住在陈辰斜对面的楼房里面。
这也是陈辰第一次体会到差距，其实孩子一开始并不懂得那么多攀比，大家都在学校，都穿着校服学的一样的课堂，直到有一次，陈辰去到喻为名家里玩耍，发现原来居住的地方也可以这么大，自己也可以有自己的房间，这个时候自卑的种子第一次在他的心里发芽。后来小学大家在一起，生活学习慢慢的时间过去，陈辰最大的兴趣和爱好就是去，附近的旧书摊，有着哆啦A梦的漫画书，一块钱本，有时候拮据的一块钱都拿不出来，就蹲在书摊上看，好在书摊的老头也不赶你走。
时间就这样从指间溜走，慢慢的孩子们都长大了，随着小学的过去，陈辰也随着父母搬迁了不少的地方，对这个城市也有了一定的经历，这个家庭也在08年的金融危机，购置了这个家庭的第一套房产。也象征着这个家庭开始在这个城市扎下了根系。
但是中国最流行的就是预交付，房子还没有建起来，贷款就已经付出去了，陈辰的初中生活还是还是在外租房。在新的家中，孩子听到街头的喧嚣声和车辆鸣笛声，他的呼吸变得急促起来，似乎有一些不安。他开始蹲下身子，抱着自己的双腿，头埋得很低，仿佛在隐藏自己的情绪。不过，随着时间的流逝，孩子的呼吸渐渐平稳下来，他慢慢地站了起来，面带微笑。孩子听到街道上传来悦耳的儿童笑声，他的脸庞露出开心的表情，就像是绽放的鲜花，散发着温暖和喜悦。他迈开脚步，跳跃起来，仿佛是一只欢快的小鸟，展翅飞翔。此时，孩子的声音变得清脆而欢快，充满着对新生活的期待和喜悦，仿佛带着一抹温暖的微风，吹拂着整个家庭。