初次见他是在我家附近的公园。
那时是早春，但气温已经开始回暖。
他坐在长椅上，穿着米色的大衣，还戴着一条显眼的红围巾。
他把大半张脸埋在围巾里，一动不动的，好像睡着了。
正巧，我走得有些累，于是悄悄走近长椅，坐下。
与他相隔不过半米远。
我敛起打量他的目光，看向树梢上的小鸟。桃树刚抽芽，光秃的枝条冒出星零的绿。黑白色的小雀在树上只歇脚，不叫唤。
难得的静谧时光。
我察觉到那个人的目光，于是扭头——我们四目相对。
他的眉眼，很好看，即使被额前碎发所遮挡。
我们心照不宣地一起转正身子。
我在望天，他在看地。
“你是新搬来的吗?”我问。
他轻轻嗯了一声，他说：“沈枫，我是周雪。”
沈枫，是我的名字。
我出生在十一月末的南方医院，我爸瞧见了医院里有种枫树，火红的枫叶给了他取名的灵感，和妈妈商量一番后，便敲定这两个字。
很多人同我爸妈一样，都觉得我名字好听，但他们不懂。
他们最先知道我名字的时候，九成人会认定我是个男孩。在见到我本人后，便会啊一声。
惊讶。
本该被老师叫上讲台做自我介绍的帅气男孩却变成了个娇小的女孩。
周雪，和我同病相怜，并且受刻板印象迫害更深。
他是我的高中同学，班上男生貌似都不太喜欢他，换句话说，他不合男生群。
具体原因，我也不清楚。
我最先对他关注不多，只知道他叫周雪，是个男的，颜值还行，班上几个漂亮女孩愿意和他玩。
后来，因为一次作文比赛，我和他渐渐熟络起来。
高二，语文老师在班上布置了一篇周记，任意题材。
我写的是一篇废话。讲的是戴眼镜和不戴眼镜加散光后对世界的观感，清晰与模糊。
可眼镜戴久了，度数上涨，也渐渐看不清这个世界了。
一个人的成长亦是如此。
几天后，教语文的钟老师把我和周雪还有另外两女一男叫进办公室。
他希望我们能够参加全国性的作文比赛。
钟老师创了一个群来转发作文相关的要求。
当晚，我QQ联系人那栏冒出一个红点。
我点开验证消息，极简短的六个字映入眼帘。
［沈枫，我是周雪。］
我同意了。
七日雪：［晚上好。］
木风：［嗯，晚好。］
然后是半个小时的沉寂。
七日雪：［你是不是喜欢看番。］
木风：［一般，看的很少。］
七日雪：［我之前看到你铅笔盒外别着一个自由之翼，所以…］
木风：［链接发你？］
七日雪：［不不不，我不是这个意思。］
七日雪：［我是说，你也是巨人粉，好巧。］
木风：［不是，我只看番，不是粉丝。］
七日雪：［嗯嗯，那假如让你选进某个兵团，你进哪个?］
木风：［不知道，假如我进入巨人世界，估计只能当个被奇行种吃掉的平民。不过，非要选一个，那还是调查兵团吧，你呢？］
七日雪：［我会做出和你一样的选择。］
后来，我们又聊了很多。
聊写作，喜欢某某作家的某某作品，琢磨某某作家的某某写法。
小说？散文？意识流？剪拼式？顺序、倒叙、插叙，补叙。
聊电影，最喜欢的一部电影。
哪国的？什么类型的？主演是谁？
也偶尔聊聊时政，哪个国家发生什么特大事故。
音乐，运动，美食，等常见话题也被周雪和我深入探究一番。
聊天聊天，自然是聊的话题远如蓝天，涉猎范围很广。
但我们的聊天仅限于网络。
在现实生活中，在班级里，我们座位相隔太远，我很少同他说话。
其实，也不知道该如何开口说我们曾畅所欲言的话题。
直到，周六早上。
我翻开语文课本的第一页，一张纸条和一张电影票赫然出现在我眼前。
纸条上的字很丑，像扭曲成团的蚯蚓，要是洇了水就会化成一长串省略号。
纸条落款：七日雪。
他要我在周末上午看电影，印度的喜剧电影，我和他都钟意的类型。
同龄人，我身边的朋友，很少有喜欢看喜剧的，尤其是印度的喜剧。
大多数男生喜欢看漫威的超级英雄，女生喜欢看校园结出的青涩爱情。当然，这是一种刻板印象，难免有个例，但总体如此。
他们觉得电影看一半突然出现一群人唱歌跳舞很浮夸。可这正是印度电影区别于其他电影的特色之一。
周雪和我持有同样观点。
到了影院门口，周雪向我走来，手里捧着两杯咖啡，他递给我一杯。
“焦糖玛奇朵，你上回和我提过的。”
“谢谢，不过电影院不是不让自带饮品吗？”
“我带了包，我们装包里带进去。”周雪笑笑。
我也笑了，多聪明的人。我指指自己的背包，和他说我包里装着从家里做好的爆米花。
找到位置后，我们并排坐着，边吃边看。
这场人很少，偌大的院场只有我和周雪两个人。
所以，我们可以毫不顾忌地大笑。
分享彼此的见解。
那是我第一次见周雪笑，笑声倒是挺好听的。
后来每个月中旬的周日上午，我们都会相约去影院。
他请一场，我请一场。
可每当我请他时，不论热门冷门都有其他人在场。于是，我们只好做个安静的看客。
周雪很会挑时间段，他请我看电影的场次通常只有我们两个，要么看一半有人进场，但没过一会儿就会离场。
周雪十分热衷于写观后感。
他有时写在纸上，可我辨认不清，和他提过后他就直接发文档给我。
我有时也很想写，但总懒症突发，只好随便说两句。
周雪的观后感写得精切，对主题的解读一针见血，有些话语简炼，但会勾起我的久久回味。
这大概就是“启发读者思考”的现实体会吧。
我至今还记得，周雪在那次华人作文大赛中得了一等奖，而我，沈枫，只拿了三等奖。