她合上书，还了回去。走出图书馆时，暮色四合，华灯初上。城市的霓虹再次亮起，像一片流淌的、虚幻的星河。她搭乘最后一班公交，回到那个熟悉又陌生的老居民楼下。
楼道里的感应灯依然迟钝。她一步步走上台阶，脚步沉重。在自家门口，她停顿了很久，才掏出钥匙。开门前，她甚至下意识地屏住了呼吸。
～～～～门开了。
屋里一片昏暗，只有窗外透进来的微弱路灯光。栀子花香薰早已燃尽，空气里只剩下挥之不去的、淡淡的龙舌兰酒气和……一种空旷的、人去楼空的冰冷感。
她没开灯，借着微光摸索着走向厨房。目光第一时间投向洗菜盆——空了。
盆底干干净净，只有一层薄薄的水渍。那枚沉甸甸的、带着讽刺意味的克罗心戒指，消失了。
李雅的心猛地一沉，随即又涌起一股难以言喻的、混杂着解脱和更深的烦躁的情绪。走了？真的走了？带着他的麻烦、他的酒气、他打碎的杯子和那枚破戒指，就这样消失了？像一场突如其来的高烧，烧退了，只留下一地狼藉和莫名的空虚。
她打开灯。
刺眼的白炽灯光瞬间照亮了小屋的每一个角落。那片被糟蹋得更惨的地毯依旧狰狞，那盆洗得马马虎虎的杯子还放在操作台上，旁边是那双被遗弃的橡胶手套。而地上，那堆玻璃碎片，在灯光下闪烁着更加冰冷、更加刺目的寒光。
她蹲下身，没有戴手套，徒手开始一片一片地捡拾那些碎片。锋利的边缘轻易地割破了她的指尖，鲜红的血珠瞬间沁出，滴落在起毛的羊毛地毯上，洇开一小点一小点深色的印记。她像是感觉不到痛，只是机械地捡着，仿佛在收拾一场灾难后无法复原的残骸。
指尖的刺痛，混合着空气中残留的、属于王浩的龙舌兰和海盐气息，形成一种奇异的、带着自虐快感的清醒。她把最后一片较大的碎片捡起来，对着灯光看了看——曾经完美的郁金香杯弧线，如今只剩下尖锐的断口。
她走到窗边，猛地推开那扇吱呀作响的老旧窗户。深夜微凉的空气涌了进来，冲淡了屋里的酒气。她扬起手，毫不犹豫地将手中那片最大的玻璃碎片，连同指尖渗出的血珠，狠狠地掷向窗外浓重的夜色里。
碎片划出一道微弱的弧线，消失在楼下的黑暗中，连一点回响都没有。
关上窗，她靠着冰冷的墙壁滑坐到地板上。指尖的伤口还在隐隐作痛，血珠慢慢凝固。她抬起手，看着那道蜿蜒在手腕内侧的红痕，又看了看新鲜割破的指尖。
混乱似乎暂时退潮了，留下的是更深的疲惫和一片废墟。那个穿纪梵希衬衫的男孩，连同他那枚昂贵的戒指和荒唐的“抵押”，就像被她扔出去的玻璃碎片一样，似乎彻底消失在了她的世界里。蓝调酒吧的午夜还在继续，数小费的日子还在前方，那本翻烂的手册还藏在吧台下。
只是，她知道有些东西不一样了。那道红痕，指尖的伤口，还有空气里顽固残留的、一丝若有若无的海盐味，都成了这场短暂风暴留下的、无法抹去的印记。她闭上眼睛，将脸埋进膝盖。窗外，城市的夜，依旧喧嚣而冷漠。
午夜十二点的蓝调酒吧，水晶酒柜的冷光依旧在李雅手里的摇酒壶上跳跃。冰粒撞击金属内壁的声响，精准地和混音版的舞曲合拍。她面无表情，动作利落得像一台设定好的机器。
角落那个曾属于“纪梵希衬衫”的卡座，今晚空着。一连几个周三，它都空着。像酒吧里一个微不足道的、被遗忘的角落。
“僵尸，双份苦艾。”一个熟客敲了敲吧台。
李雅点头，转身取杯。她拉开吧台下方那个小小的储物柜，拿出一个用软布仔细包裹的郁金香杯——这是她仅剩的、完好无损的练习杯了。杯壁被她提前冷冻过，此刻挂着一层均匀细腻的白霜。她熟练地量取朗姆酒、柑橘利口酒、青柠汁……最后，是那份关键的双份苦艾酒。深绿色的液体沿着吧匙缓缓流入杯中，在冰冷的杯壁上留下短暂的、宝石般的痕迹。
她看着杯子里猩红的液体在霓虹灯下荡漾，浓烈的苦艾气息混合着其他酒香升腾起来。看着热烈，喝下去全是苦艾的涩味——王浩那句醉话毫无预兆地撞进脑海。
她晃了晃神。
就在这时，吧台入口的珠帘被猛地掀开，带进一股室外的凉风。
李雅下意识地抬头。
一个高大的身影逆着门口的光线站在那里，轮廓有些模糊。他穿着简单的黑色T恤和牛仔裤，不再是那件扎眼的纪梵希衬衫。头发似乎剪短了些，露出光洁的额头。他径直走向吧台，在李雅面前站定。
光线落在他脸上。
是王浩。
他的脸色有些苍白，眼下带着淡淡的青影，但那双琥珀色的眼睛却异常明亮，带着一种风尘仆仆的疲惫和某种下定决心的锐利。他什么也没说，只是将一个厚厚的、用牛皮筋扎起来的信封，轻轻地推到李雅面前。信封鼓鼓囊囊，边缘有些磨损。
然后，他的目光落在李雅正在调制的僵尸鸡尾酒上，落在那个凝结着完美白霜的郁金香杯上。
李雅的动作完全停住了。她看着他，看着那个信封，看着他风尘仆仆却异常清亮的眼睛，看着他那件不再昂贵的普通T恤。空气仿佛凝固了，酒吧的喧嚣音乐、冰块的碰撞声、客人的谈笑声，都在这一刻被拉远、模糊。
王浩的喉结滚动了一下，打破了这令人窒息的沉默。他的声音有些沙哑，却异常清晰，穿透了酒吧的噪音，直接撞进李雅的耳膜：
“钱，连本带利。”他指了指信封，目光却紧紧锁住李雅的眼睛，带着一种不容置疑的执拗，“现在，可以教你调‘真正的僵尸’了吗？”